エスカロップ事件

　昨日、イタリアンレストランで美人と向かい合っていた。モッツァレラインカロッツァのサラダ、スモークサーモンとほうれん草のクリームパスタなどを注文し、豊かな時を過ごしていた。誕生日の前夜祭だ。
　最後に僕はコーヒーを飲むことにした。イタリア風ならやっぱりエスプレッソだべ。この時、ジョークをひとつ思いついたので口にしてみた。
「あのウエートレスさんの所にツカツカと近づいてさ、『スミマセン、エスカロップひとつお願いします』って言ったらビックリするだろうね」
「案外『わかりました』と言って、エスカロップがそのまま出てきたりしてね」
　エスカロップというのは、根室以外に居住しているヒトにはわかりにくいかもしれない。根室独特のメニューで、バターライスの上にトンカツを載せ、デミグラスソースをかけた食べ物のことだ。　

　他愛ない会話をしているとウエートレスさんが食器を片付けに来た。気を取り直して食後のコーヒーを注文しようとして声をかけた。
「あのぉ、エスカロップひとつお願いします」
ウエートレスさん、目をまん丸くして驚き、次の瞬間には僕らも彼女も吹き出した。

　大失敗。